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sutraukti stadionus klausytojų. Užgimė net didžiu-
lis festivalis ant ratų – „Roko maršas per Lietuvą“. O 
1988 metais Lietuvos mokslų akademijos salėje susi-
rinkę mokslininkai ir kultūrininkai paskelbė įkūrę 
Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdį. Ir tada nelyg lavina 
per Lietuvą nusirito dar ir šimtatūkstantinių mitingų 
banga. Atgauta valstybės vėliava – trispalvė – netruko 
vėl suplevėsuoti Gedimino pilies bokšte.  
– Man tėtis rodė, kaip jie su mama ėjo į vėliavos iškė-
limą... Netgi turi tokį senelio nufilmuotą nespalvotą 
filmą! – prisiminė Simas. – Žmonių ten kiek, Katedra 
ir viskas aplink – vieni žmonės!
– Taip, Simai, tiek žmonių, kaip mitinguose tada, 
Lietuva nebuvo mačiusi, ir nežinia, kada vėl matys! 
Ir sovietinė valdžia sutriko, sutriko net Maskva, o Lie-
tuva skubėjo tuo pasinaudoti. Pirmuosius, pagaliau 
laisvus rinkimus į parlamentą laimėjo Sąjūdis, veda-
mas muzikologo, profesoriaus Vytauto Landsbergio. 
Ir 1990 metų kovo 11 dieną Sovietų Sąjunga gavo neį-
tikėtiną antausį – Lietuva paskelbė atkurianti Nepri-
klausomybę! O juk teprabėgo treji metai nuo pirmo 
mitingo, vykusio štai čia, kur mes stovime... Neįtikėti-
na, net ir man neįtikėtina...  
– Bet juk paskui dar buvo Sausio 13-oji, – priminė Si-
mas. – Kovo 11-ąją viskas nesibaigė!  
– Taip, buvo, – nesiginčijo Metraštininkas. – Juk So-
vietų Sąjunga pradėjo nepaskelbtą karą su Lietuva. Iš 
pradžių bandė užsmaugti ekonomiškai – nepavyko. 
Tuomet ėmėsi karinės jėgos – Vilniuje ir kitur Lietu-
voje esanti sovietinė kariuomenė užimdavo pastatus, 
grobė jaunuolius į tarnybą sovietinėje armijoje, kitaip 
smurtavo. Subūrusi išdavikišką koloną iš lietuvių ko-
laborantų ir kai kurių Lietuvoje gyvenančių svetim-
taučių, 1991 metų sausį nusprendė kariniu perversmu 
užgniaužti Lietuvos nepriklausomybę. O Lietuva 

ginklu apsiginti negalėjo – juk nei kariuomenės, nei 
ginklų nebuvo, tik beginkliai žmonės ir jų ryžtas... 
Laisvos Lietuvos širdis plakė Vilniuje: ir parlamen-
tas, ir spauda, ir televizija, ir visos kitos svarbios ins-
titucijos veikė juk būtent čia. Tad čia ir puolė sovietų 
kariuomenė, ir čia žmonės vėl gynė savo laisvę...

Kandantis šalto vėjo gūsis nutvilkė veidus. Buvo 
naktis, bet tamsą sklaidė ant sniego krentanti gatvės 
žibintų ir gausi daugiaaukščių namų langų šviesa. O 
pro šalį skubėjo žmonės. Kažkas, piltuvu sudėjęs prie 
burnos rankas, atsisuko į namus ir suriko: 
– Visi prie bokšto! Tankai važiuoja! Kolona!

Jiedu apsidairė – bokštas stūksojo visai netoliese, 
ant nedidelės kalvos, savo „lėkštę“ išdidžiai iškėlęs į 
160 metrų aukštį. Simas iš kažkur atsiminė, kad jis 
net branduolinį sprogimą turėtų atlaikyti... Aistė 
tvirtai sučiupo draugo ranką.  Staiga sukaustė bai-
mė – ji prisiminė, kad šią, vieną iš paskutinių Lietu-
vos laisvės kovų, naktį būtent prie televizijos bokšto 
žuvo žmonės! Ir dabar jie čia! O jeigu?.. Simas, tarsi 
nuspėjęs jos mintis, drąsinamai spustelėjo delną ir, 
kad nebūtų laiko pasiduoti baimei, paragino: 
– Lekiam! 

Link bokšto nulėkė kartu su kitais žmonėmis, 
o šių vis daugėjo. Daugiausia atbėgo nuo greti-
mų namų, kažkas dar šaukė ir bandė organizuoti 
užtvaras: 
– Mašinas, reikia varyti mašinas ant kelių... Ir tą au-
tobusą užstumti! Užbarikaduoti!

Vieno rankose blerbė juokingas senovinis radi-
jo imtuvas, berdamas žodžius: „Turime žinių, kad 
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karinė technika iš Šiaurės miestelio taip pat juda 
link Radijo ir televizijos.“

„Karinė technika Šiaurės miestelyje? – nustebo 
Simas. – Kurgi ji ten galėtų būti? Nesuprantu...“ – pa-
galvojo. O tada prisiminė, kaip tėtis, servise taisyda-
masis mašiną, pasivadino jį į šalį ir parodė grindis iš 
keistų metalinių plytelių. Ir paaiškino: „Kad tankai 
atlaikytų.“ 
– Vaikai! Ką jūs čia veikiat? Namo, bėkite namo! – 
riktelėjo kažkokia moteris, mojuodama jiems ran-
kine, tačiau ilgai negaišo. O ir kokie gi jiems namai 
prieš daugiau nei dvidešimt metų? Juk jie dar net 
negimę... 

Abu be vargo įsiliejo į ryžtingą, įsiaudrinusią mi-
nią – juolab buvo ten ne vieninteliai paaugliai. Žmo-
nės neramiai dairėsi, šnekėjo, spėliojo, gaudė kiekvie-
ną žinią... Kol vis garsiau ėmė aidėti galingų variklių 
riaumojimas, o žmogus, kiek tolėliau stebintis gatvę, 
parbėgęs išbėrė: 
– Važiuoja į čia... Tankai, BTR’ai*, sunkvežimiai, pilni 
kareivių...  
– Susiglaudžiam, nepraleisim, – kažkas paragino. Ir 
tuoj pat atsklido kiti žodžiai:
–  Ateina iš anos pusės! Saugokitės!
–  Nepraeis!

Be jokios komandos visi siūbtelėjo į „aną“ pusę.  
„Būpt!“ – driokstelėjo šūvis, nuo kurio net užėmė 

ausis. 
– Vajėzau, šaudo! – kažkas šūktelėjo. Galingi prožek-
torių spinduliai perskrodė dangų, tarsi Vilniuje kas 
būtų įžiebęs švyturius. Bet tai nebuvo švyturiai. Tai 
buvo tankai – iš pažiūros apgaulingai kerėpliškos 
metalinės pabaisos judėjo tai į vieną, tai į kitą pusę, 

*  Sovietų Sąjungos kariuomenės šarvuotasis transporteris.

sukiodamos patrankų bokštus. Į nosis trenkė ir dyze-
lino smarvė. Bet žmonės mašinas apstojo, šaukdami, 
bardami, nepraleisdami. „Veidą, veidą parodyk!“ – ru-
siškai ragino pro liuką iškišusį galvą tankistą. 

„Kam jiems tankų... Juk čia tik paprasčiausi žmo-
nės!“ – perbalo Aistė. O minia pasitiko atskubančius 
kareivius skanduodama „Lietuva!“, „Okupantai!“, „Fa-
šistai!“, mėgindama nepraleisti pro sujungtų rankų 
grandines. Bet kur tau – desantininkai be jokio gailes-
čio ėmė kulti ir daužyti bokšto gynėjus, skverbdamiesi 
link pastato. Žmonės nesitraukė. „Tra-ta-ta-ta!“ – tai 
vienoje, tai kitoje pusėje šiurpiai kaleno automatai. 
– Što vy delajete! (Ką jūs darot!) – išrėkė vienas vyriškis 
kareivukui keistai sustiklėjusiomis akimis, raginda-
mas atsikvošėti. Bet šis tik užsimojo ir kirto jam auto-
mato buože riaumodamas:
–  Nazad! Nazad! (Atgal! Atgal!) – rėkė, atstatęs automa-
tą į gynėjus, virpančiomis iš įtampos rankomis.

Dar vienas „būpt!“, kažkur visai netoliese, nuo kurio 
vos pavyko išsilaikyti ant kojų...

Netrukus jau nieko negalėjai nuspėti – ar šaudo tuš-
čiais šoviniais, ar koviniais, ar pliekia į orą, ar šaudo... į 
žmones. Buvo aišku tik viena – žmonės padarys viską, 
kad neprileistų prie bokšto okupantų. Vieną akimirką 
vaikai atsidūrė pirmosiose gretose. 
– Saugokitės! – kažkas įspėjo, Simas pačiu laiku trūk-
telėjo Aistę į šoną, tad automato buožė žiebė jam į petį. 
Suskaudo žiauriai, jis vos nenugriuvo, bet tuoj pat pa-
šoko ir neapykanta liepsnojančiomis akimis užriko ant 
kareivio:
–  Žąsinas!!! – ir jau bemaž norėjo čiupti už automato, 
bet kažkas jį truktelėjo atgal, sakydamas:  
– Praleisk, čia filmuoja!
–  Kameru ubrat’! – užbliuvo tas pats kareivis. – Kameru 
ubrat’!!! (Patraukite kamerą!) – ir šokęs ant filmuotojo 



ėmė tvatyti jį ginklu. Operatorius parpuolė, bet 
čia jį nuo sužvėrėjusio kareivio apsaugojo keli kiti 
žmonės, rankomis dangstydamiesi galvas nuo smū-
gių, bet neprileisdami artyn, kol pargriuvusysis vėl 
atsistojo. 

Triukšmą perskrodė šūksnis:
–  Viešpatie, ant žmonių važiuoja! Ant žmogaus 
užvažiavo!!!

Akies krašteliu vaikai pamatė, kaip moteris iš 
visų jėgų tranko tanką skėčiu ir net keli vyrai bando 
užgulę sustabdyti metalinį monstrą, po kurio vikš-
rais matyti neaiškus pavidalas. „Šonan!“ – vėl kažkas 
įspėjo, minia siūbtelėjo į šoną, nusinešdama ir juos. 

Tačiau šalimais sukniubo žmogus. Simas ir dar 
keli pasilenkė, norėdami padėti atsikelti, bet kūnas 
rankose suglebo. Simas pajuto, kaip kažkas šilto teka 
per delną, ir jį atitraukė. Plaštaka atrodė tarsi pajuo-
davusi, bet kilstelėjus arčiau veido...
– Kraujas! – šūktelėjo supratęs. – Jis sužeistas!  
– Atsargiai, nekelkit, tempkit į šoną, – kažkas pata-
rė, o kitas pridėjo:  
– Greitąją, reikia greitosios!  
– Merginą, merginą suvažinėjo!!! Greitąją!
–  Niekšai! Zvery! Urody! (Žvėrys! Niekšai!) – atsklido 
iš tolėliau. 
– Pašovė, čia pašovė žmogų! Greitąją! – siaubingi 
žodžiai ėmė plaukti iš visų pusių.  
– Šaudo tikrais!.. 

„Greitąją... Koks greitosios telefonas... 112“, – Simas 
čiuptelėjosi taip įprasto mobiliojo telefono, bet nera-
do. Taip, čiagi kiti laikai – jokių mobiliųjų... Bet kaip 
tuomet iškviesti greitąją?!
–  Prasiveržė iki pastato!  
– Vaikai, ką jūs čia veikiate? – kažkoks vyras juos 
sučiupo už pakarpų ir ėmė tempti į šoną.  

– Lietuvą ginam! – išrėkė Aistė, muistydamasi ir mė-
gindama išsivaduoti.  
– Gerai, ginkit! – nesiginčijo vyriškis. – Bet tuoj pat 
bėkit prie artimiausio namo ir į pirmą pasitaikiusį 
butą – kvieskite greitąją. Ir ne vieną! Ar aišku?! Ar 
supratot?! 

Vaikai nespėjo įsidėmėti nė žmogaus veido, o ką ir 
įsidėmėsi, kai tamsą raižo spinduliai, aplinkui – grūs-
tynės, pragariškas triukšmas ir nežinia. Bet, supratę 
užduoties svarbą, pasileido bėgti link artimiausių 
namų, šaukdami iš visų plaučių:
–  Greitąją, greičiau kvieskit greitąją! Žmones sužeidė! 

Įbėgti į laiptinę ar butą net neprireikė, mat prie 
langų – ir šviesių, ir tamsių, ir sveikų, ir išdužusių – 
buvo pilna žmonių, ir jie nuskubėjo prie telefonų. 

„Bet kokie tušti kiemai, ir kiek mažai mašinų...“ – 
nežinia kodėl atėjo į galvą Simui, kai jiedu susmuko 
ant suolelio. Tik dabar pajuto, kad virpa ir kinkos, ir 
rankos, o širdys kala tarsi plaktukai...

Atlekiančių greitųjų pagalbų mašinų sirenos įsi-
liejo į bendrą kakofoniją, o Simas vis žvelgė į savo 
plaštaką, ant kurios dar matėsi kraujo pėdsakų. Prie 
bokšto vis dar kažkas vyko. 

Jie žinojo – žmonės nesustabdė Sovietų Sąjungos 
kariškių, bokštą jie užgrobė, o žuvusieji beginkliai 
gynėjai atgulė Antakalnio kalvose... Tačiau dabar jie 
taip pat žinos, ką jautė jų tėvai ir bendraamžiai tą 
lemtingą naktį ir kiek drąsos reikėjo išstovėti prieš 
tankus, prieš sužvėrėjusius desantininkus, matant 
šalia sumaitotus ir sužalotus žmones, aidint šūviams 
ir šlykščiausiems kareivių keiksmams. Nors matė tiek 
nedaug – tik tiek, kiek gali pastebėti dviejų žmonių 
akys minioje... 
– Grąžink mus, – tyliai paprašė Aistė, nors nežinojo – 
išgirs Metraštininkas ar ne... 
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